Mentari di Bilik Ruang

Tak perlulah engkau menjadi orang yang paling bisa di semua hal. Tapi tak ada yang yang dapat menghalangimu untuk bisa semua hal. -dari sana ku belajar untuk bekerja keras- Kalau kamu rajin, apapun yang kamu inginkan akan terkabul. -dari sana ku belajar untuk menjadi anak yang tak kenal putus asa/menyerah- Pandanglah ke depan, Nak! Yang lalu biarlah berlalu. -dari sana ku belajar untuk tak berfikir sempit- Ayah mengajarkan dengan caranya sendiri tentang perjalanan hidup. Ia bukan mereka yang mendakwahkan Islam di mimbar majlis. Bukan pula yang berada di garda terdepan dalam aksi penegakan syari’ah. Tapi, aku menjadi bagian dalam kisah besar sejarah perjuangan tegaknya khilafah adalah karna ...

embun meninggalkan tetesan di sudut desa kita. masih teringat, sosok yang menyematkan sederet teori tentang tumbuh-kembang hijau desa. siluet dalam senja, menemani imajinasi dalam mimpi. langkahnya pasti, menuntun masa depan. wajahnya bagai rembulan yang memercikkan kehangatan. lakunya ibarat bintang, serupa antares, berjuta kali lebih besar dari mentari di siang yang terik. walau terhenti di bangku sekolah, tak ia biarkan anaknya bodoh tergilas zaman. ia mengais waktu demi jutaan rupiah, demi sang anak sukses lulus sarjana. kala ia kelelahan di malam yang gelap, keringatnya ia tukar dengan kecupan hangat di kening. bukan keluhan karna letih, tapi senyum tenang yang ingin ia tangguhkan. tiada ...

...

Di mana biasanya kita membuang sisa-sisa kotoran tubuh kita [tinja]? Tahukah Anda ke mana tinja tersebut 'lari' dari 'limbah' WC?Ternyata, fenomena pembuangan tinja sudah menjadi hal biasa, bahkan di sembarang tempat.Tinja diangkut oleh mobil tangki untuk kemudian dialihkan ke got-got di pinggiran jalan atau sungai yang sudah tak terpakai.Sungai Cisadane, misalnya, sudah menjadi tempat pembuangan tinja rutin bagi oknum tertentu.Ke mana aliran sungai tersebut?Ia mengalir ke aliran PAM! Bisa dibayangkan bila air yang kita gunakan untuk mandi, mencuci, dan minum terkontaminasi dengan tinja. Tak jarang pula tinja itu digunakan untuk pengairan sawah dan lahan sayuran. Dapat dipastikan sayuran itu ...

Teruntuk Bapak Presiden dan Wakil Presiden (2009-2014)Assalamu’alaikum warahmatullahi wabaarakatuh.Perkenalkan, saya adalah seorang mahasiswi, yang memiliki semangat tinggi untuk menjadikan Indonesia negara yang maju, kuat dan mandiri.Bapak Presiden dan Wakil Presiden yang terhormat.Kita sama-sama tahu bahwa Indonesia adalah negeri yang kekayaan alamnya berlimpah ruah. Bahkan, disebut sebagai negeri gemah ripah loh jinawi. Dimana jika dihitung, sumber daya alam (SDA) wilayah Indonesia saja seluas 1,9 juta kilometer persegi (190 juta hektar) dan wilayah lautan (termasuk ZEE) seluas 5,8 kilometer persegi, dan beraneka ragam potensi baik sumber daya mineral, energi, hutan, maupun laut. Namun, sayang, ...

aku, bukan ia yang tertawa bukan pula ia yang bangga oleh segudang gelarkediamanku di kerajaan hati,tak seangkuh miliknyatak jua sehina miliknya.memori otakku,layaknya para buruh di tepian tegar mencari nafkah,sorak sorai pada pejabat demi kelayakan hidupnya.jauh dengan ia,yang tak mau turun dari singgasana, berlimpah makanan, harta penuh.tersenyum kecut merasa jijik pada aksi para buruh,dianggap bodoh dalam demo-demo kampungan.dalam diam, kurenungkan nasib bangsa:akankah hancur ditelan masa dengan aturan itu-itu saja,ataukah pergantian presiden cuma sarat, formalitas, yang tak kunjung menepati janjinya,bukankah buruh juga rakyat.lantas,di mana tanggung jawab ia; pak presiden, dpr, mpr, ...

Tuhan, di mana Engkau?Aku mengarungi pagi hingga petang dengan peluh keringat bahkan seringkali darah menghias tubuh lemahku. Kenapa Kau ciptakan aku sebatangkara? Bagai harimau yang siap menerkamku kapan saja, aku dikejar-kejar oleh bayang kehimpitan. Aku tak punya uang! Mengganjal lapar dengan butiran nasi bekas di kotak sampah. Mengapa aku tak bisa hidup tanpa satu sen uang? Tuhan, dunia ini sangat mahal!*Pagi ini kukayuh lagi nyaliku mengemis di pinggir jembatan. Kupikir masih ada orang baik yang akan lewat memberiku nasi. Tapi aku tak dapati apapun selain kepingan uang. Dentingan uang itu terdengar jelas di telingaku. Lagi-lagi badan kumuhku hanya berhasil menggugah orang lain menyisihkan ...

melewati rerumput berdendangdalam buaian terpaan udara bergerak.sela-sela deburan tanah-tanah kecil berterbangan.tembusan pada sejuk kaki senja.saat cakrawala menampakkan keindahan mentari.tapakan demi tapakan menyeringai sejurus lorong ke pelabuhann ...

Memasuki Februari, nuansa cinta mulai bertebaran di mana-mana. Di berbagai tempat seperti mall, supermarket, juga media massa, baik media cetak maupun elektronik turut menebarkan kemeriahan menyambut hari yang diperingati tanggal 14 Februari ini. Ya, Valentine’s Day atau disingkat V-Day, telah menjadi trend di kalangan remaja. Kalau saja remaja melihat sejarah dinobatkannya bulan februari sebagai bulan penuh cinta, mungkin akan bisa lebih cerdas dan kritis sebelum taklid/ikut-ikutan merayakan kebudayaan barat ini. Kalau kita tengok sejarah, ada banyak versi tentang asal muasal V-Day. Salah satu versi menyatakan bahwa Kaisar Claudius II menganggap tentara muda bujangan lebih tabah dan ...